








Atminti Phoebe’i Hurty,
guosdavusiai mane Indianapolyje
Didziosios depresijos laikais



Bet jis Zino kiekviena mano Zingsnj!
Teistiria mane ugnimi, iSeisiu tarsi
grynas auksas.
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JZANGA

Pavadinimas ,Cempiony pusryciai“ - ,General Mills* kom-
panijos firminis Zenklas, dedamas ant aviziniy dribsniy
pakeliy. Duodamas tokj pat pavadinimg savo knygai, au-
torius nenori pasakyti, kad knygos turinys kuo nors susijes
su ,General Mills® ir neturi tikslo nei reklamuoti, nei su-
niekinti puikiy $ios kompanijos gaminiy.

Asmens, kuriam skiriama §i knyga, - Fibés Herti, - kaip
sakoma, nebéra tarp gyvyjy. Susipazinau su ja Indianapo-
lyje, baigiantis DidZiajai depresijai, ir jau tada ji buvo nasle.
Man buvo gal $esiolika, jai - apie keturiasdesimt.

Ji buvo turtinga, bet visg gyvenima kasdien eidavo j tar-
nyba. Ji ruosdavo samojingg ir protingg ,Patarimy beviltis-
kai jsimyléjusiems® skyrelj Indianapolio ,Times", gerame
laikrastyje, dabar jau amzing atilsj.

II



AmZing atilsj...

Ji kairé reklaminius skelbimus Viljamo H. Bloko kom-
panijos universalinei parduotuvei, kuri tebeklesti mano
tévo suprojektuotame pastate. Stai kokig reklama apie
Siaudines skrybélaites ji sukaré rudeninei mugei: ,UzZ to-
kig kaing drgsiai galite jas perleisti per arklj ir patresti sa-
vo rozes.”

Fibé Herti nusamdé mane perrasinéti paaugliy drabuziy
reklaminius skelbimus. Man reikéjo ir vilkéti tais rubais,
kuriuos gyriau. Tai jéjo j mano pareigas. Ir as susidrauga-
vau su jos dviem stinumis, abiem mazdaug mano mety.
Amzinai tupédavau jy namuose.

Ir su manimi, ir su savo sinumis, ir su mergiotémis, ku-
rias atsivesdavom, ji $Snekédavo nevyniodama zodziy j va-
tg. Su ja budavo smagu, su ja jauteisi laisvai. Jinai jpratino
mus nesiskaitant su Zodziais kalbéti ne vien apie seksg, bet
ir apie Amerikos istorijg bei tautos didvyrius, apie gérybiy
pasidalijima, apie mokykla, apie viskg.

AS dabar ir duong taip uzsidirbu - apie viskg kalbu ne-
siskaitydamas su Zodziais. NesklandzZiai man tas iSeina.
Stengiuosi pamégdzioti tokj graksty Fibés Herti staciabur-
niskumg. Dabar man regisi, kad jai blevyzgoti sekdavosi
graks$ciau negu man, nes zmoniy nuotaika tuomet, per Di-
dziaja depresija, buvo kitokia. Jinai, kaip ir daugelis ameri-
kieciy, tada tikéjo, kad, jsigaléjus visuotinei gerovei, liaudis
bus laiminga, teisinga ir protinga.
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Dabar $iy Zodziy - ,visuotiné gerové“ - nebegirdéti. O
kazkada jie buvo ,rojaus” sinonimas. Ir Fibé Herti tikéjo,
kad nepagarbumas, kurj ji mums skiepijo, padés priartin-
ti amerikietiskajj rojy.

Dabar tokia nepagarba madinga. Tadiau naujuoju
amerikietiSkuoju rojumi niekas nebetiki. Pasigendu, oi
kaip pasigendu a$ Fibés Herti!

Dabar porg zodziy dél minties, iSsakytos Sioje knygoje, kad
Zmonés - tai robotai, masinos. Reikia paminéti, kad, buda-
mas mazas, Indianapolio gatvése bei minioje aplink cirkg
daznai matydavau zmoniy, daugiausia vyry, serganciy lo-
komotorine ataksija, paskutine sifilio stadija.

Tie zmonés budavo uzsikréte édriais grazteliukais,
matomais tik pro mikroskopg. Grazteliukams sugrauzus
kremzles, ligoniy stuburo slanksteliai susilituodavo j vie-
ng. Sifilitikai atrodydavo neapsakomai orts - tiests kaip
kuolg prarije, akis jsmeige pries save.

Maciau vieng tokj stovint ant saligatvio krasto, Meridia-
no ir Vasingtono gatviy sankryzoje, po mano tévo supro-
jektuotu kabanciu laikrodziu. Tg sankryzZg vietiniai vadino
Amerikos kryzkele.

Sifilitikas toje Amerikos kryzkeléje jtemptai galvojo,
kaip jsakyti kojoms, kad nuzengty nuo saligatvio ir pernes-
ty jj skersai Vasingtono gatve. Jis lengvutéliai virpuliavo,
tarytum jame buity tuscigja eiga birbes motorélis. Visa béda
buvo $tai kur: jo smegenis, kurios duodavo jsakymus ko-
joms, buvo baige doroti grazteliukai. Laidai, kuriais buidavo
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perduodami jsakymai, buvo arba be izoliacijos, arba kiaurai
pergrauzti. Jungikliai visoje linijoje — arba amzinai atjungti,
arba amzinai jjungti.

Zmogus atrodé senas senutélis, nors galéjo turéti vos
trisdeSimt mety. Jis galvojo ir galvojo. O paskui - it korde-
baleto Sokéja - tik fit fit koja.

Man, vaikui, jis atrodé tikras robotas.

Be to, as linkes vaizduotis Zmones kaip didziules gumotas
kolbas, kuriose kunkuliuoja cheminés reakcijos. Vaikystéje
maciau daug zmoniy su guziais. Maté jy ir Dveinas Hu-
veris, ,Pontiako” markés automobiliy prekybininkas, Sios
knygos personazas. Tiems vargSams Zemieciams taip bu-
davo istinusi skydliauké, lyg gerkléje buty auges molitigas.

Pasirodo, jog tam, kad gyventy kaip visi Zmonés, jiems
tereikédavo kasdien suvartoti apie vieng trisdesimtmilijo-
nine gramo dalj jodo.

Mano paties motina susigadino nervy sistema chemi-
kalais nuo nemigos.

Kai man uzeina depresija, iSgeriu mazute piliulyte, ir
nuotaika pragiedréja.

Ir taip toliau.

Stai kodél, apibiiddindamas kokj romano personazg,
jauciu didele pagundg teigti, kad jis yra toks, koks yra, dél
sugedusios instaliacijos arba dél mikroskopinio chemikaly
kiekio, kurj jis tg dieng suvartojo ar nesuvartojo.
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Kokia mano paties nuomoné apie $ig knygg? Prasta. Taciau
a$ esu prastos nuomonés apie visas savo knygas. Mano bi-
¢iulis Noksas Bergeris sykj apie vieng gremézdiska romang
pareiské, jog ,..skaitant toks jspudis, lyg buty parasytas
kokio Baldos Greveldos®. Balda Grevelda - $tai kuo a$, man
regis, pavirstu, raSydamas tai, kg, matyt, esu uzprogra-
muotas rasyti.

Si knyga - mano dovana paciam sau penkiasdesimtojo
gimtadienio proga. Jau¢iuosi tartum uzsiropstes ant stogo
kraigo.

AS uzprogramuotas, sulaukes penkiasdesimties mety,
elgtis vaikiskai - tycCiotis i§ Amerikos himno, paisyti flo-
masteriu naciy véliava, Siknos skyle ir dar daug ka. Kad
pamatytumét, koks subrendes a$ dailininkas, $tai viena
Sios knygos iliustracijy - Siknos skylé:
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Matyt, as noriu issluoti i$ savo galvos susikaupusj slams-
tg - Sikny skyles, véliavas, moteriskas kelnaites. Taip taip,
$ioje knygoje rasite nupiestas moteriskas kelnaites. Sluoju
i$ galvos ir kity savo knygy personazus. Gana léliy teatro
spektakliy!

Matyt, noriu, kad mano galva likty tokia tuscia, kokia
buvo, kai prie$ penkiasdesimt mety atsiradau $ioje nualin-
toje planetoje.

Ko gero, taip turéty pasielgti dauguma baltaodziy ame-
rikieCiy bei spalvotyjy, kurie pamégdzioja baltaodzius
amerikiecius. Bent jau man Zmoneés prigrudo j galvg viso-
kiy bjauriy, niekam nereikalingy dalyky, kurie nesiderina
vienas su Kkitu, neatitinka vienas Kkito, neatitinka realaus
gyvenimo, egzistuojan¢io uz mano galvos riby.

Néra kultiiros, néra humaniskos harmonijos mano
smegeninéje. O be kultiiros gyventi as§ nebegaliu.

Taigi §i knyga - tai Saligatvis, uzverstas slamstu, Siukslé-
mis, kurias a$ svaidau sau per petj keliaudamas laiku atgal,
j tukstantis devyni Simtai dvidesimt antry mety lapkricio
vienuoliktajg.

Sioje atbulinéje kelionéje as prieisiu laikus, kai lapkric¢io
vienuoliktoji, atsitiktinai sutampanti su mano gimtadie-
niu, budavo $venta diena, vadinama Paliauby diena. Kai
as$ buvau mazas ir kai Dveinas Huveris buvo mazas, visos
valstybés, dalyvavusios Pirmajame pasauliniame kare,
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buvo sutarusios Paliauby dieng, vienuoliktg vienuolikto
ménesio dieng, vienuoliktos valandos vienuoliktg minute
laikyti tylos minute.

Kaip tik tg minute tukstantis devyni Simtai astuonio-
liktais metais milijony milijonai Zmoniy liovési galabije
vieni kitus. Esu $nekéjesis su senais zmonémis, tg minute
buvusiais musio lauke. Jie visi, tik skirtingais zodZiais, saké
man, jog toji imai stojusi tyla jiems pasigirdusi Dievo bal-
su. Vadinasi, tarp musy dar yra Zmoniy, kurie prisimena,
kaip Viespats visiems suprantama kalba bylojo Zzmonijai.

Paliauby diena dabar virtusi Veterany diena. Paliauby die-
na buvo $venta, Veterany - ne.

Tad metu Veterany dieng per petj. O Paliauby dieng pa-
siliksiu. Nenoriu iSmétyti Sventy dalyky.

O kas dar $venta? Na, pavyzdziui, ,Romeo ir DZuljeta“.

Taip pat visa muzika.

BALDA GREVELDA
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| skyrius

Papasakosiu apie tai, kaip sparc¢iai merdéjancioje planetoje
susitiko du vienisi, poseniai, padzitive baltaodziai vyriskiai.

Vienas jy - mokslinés fantastikos rasytojas, pavarde
Kilgoras Trautas. Tuo metu jis buvo niekam neZinomas ir
mané, kad jo gyvenimas baigtas. Taciau jis klydo. Dél to su-
sitikimo Trautas tapo viena mylimiausiy ir gerbiamiausiy
asmenybiy pasaulio istorijoje.

Zmogus, su kuriuo jis susitiko, buvo ,Pontiako* mar-
kés automobiliy prekybininkas, pavarde Dveinas Huveris.
Dveinas Huveris stovéjo ant pamisimo slenkscio.

Paklausykit!

Trautas ir Huveris gyveno Jungtinése Amerikos Valsti-
jose - Salyje, kuri sutrumpintai vadinama Amerika. Stai tos
Salies valstybinis himnas - tikra abrakadabra, j kurig, kaip
ir j daugelj kity nesgmoniy, jie privaléjo zitiréti rimtu veidu:
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O sakyk, ar dabar, austant rytui, matai,

Kg mes sveikinom taip isdidZiai vakare?

Ir kieno ryskios ZvaigZdés ir dryZiai aukstai
Virs tvirtovés per naktj plazdéjo ore?

Nors ugnis gaisro plito, kulkos spieciumi krito,
Musy véliava plakés didingai lig ryto.

O sakyki, ar ji ir dabar tebesviecia

Virs narsuoliy Salies, jos laisvyjy pilieciy?*

Pasaulyje egzistavo kvadrilijonas valstybiy valstybéliy,
taciau valstybé, kuriai priklausé Dveinas Huveris ir Kil-
goras Trautas, buvo vienintelé, kurios valstybinis himnas -
klaustukais apibarstytas zodZiy kratinys. Stai kaip atrodé
tos valstybés véliava:
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Dél véliavos jy valstybé turéjo jstatyma, kokio neturéjo
jokia kita valstybé visoje planetoje: ,Véliavos nei pries jokj
asmenj, nei prie$ niekg kitg nuleisti nevalia!*

* Verté A. Danielius.
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Véliavos nuleidimas buvo toks draugiskas, pagarbus pa-
sisveikinimas, kai véliava stiebu i$ pradziy budavo nulei-
dziama, paskui uztraukiama aukstyn.

Dveino Huverio ir Kilgoro Trauto valstybés devizas, iSver-
tus i$ kalbos, kuria niekas pasauly nebekalbéjo, reiské: ,1$
daugelio - viena“ - ,E pluribus unum®

NenuleidZiamoji véliava buvo, niekas nesako, grazi, pa-
galiau niekam nebtuty kliuves nei tas himnas, nei tas be-
prasmis devizas, jei ne viena aplinkybé: daugelis pilieCiy ¢ia
buvo taip skriaudziami, apgaudinéjami ir jzeidinéjami, jog
jiems imdavo rodytis, kad jie gyvena visai ne toje salyje, gal
net ne toje planetoje, kad jvykes kazkoks baisus nesusipra-
timas. Gal jiems buty buve ramiau ant Sirdies, jei himne ir
devize buty buvusi uzuomina apie teisingumg ar brolybe,
ar viltj, ar laime, uZuomina, jog jie - bendruomenés nariai,
lygiateisiai bendro turto dalininkai.

Jeigu jie, bandydami susigaudyti, kas jy yra per $alis,
patyrinédavo savo popierinius banknotus, tai barokisko-
je raizgalynéje rasdavo ir nukirstg piramide su vir§unéje
spinduliuojancia akimi, $tai tokia:
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Né pats Jungtiniy Valstijy prezidentas nezinojo, kg Sitai
reiskia. Salis tarytum bylojo savo pilie¢iams: ,Kvailybéje -
galybé.”

Dél daugelio tokiy nesgmoniy kaltas Dveino Huverio ir
Kilgoro Trauto valstybés kiiréjy zaismingumas. Tie valsty-
bés kuréjai buvo aristokratai ir noréjo pasididziuoti savo
niekam nereikalingu i$silavinimu, o tas iSsilavinimas te-
buvo visokie senovés laiky makarajai. Be to, jie buvo dar ir
eiliarasiai.

Taciau kai kurios i$ ty nesgmoniy buvo kenksmingos,
nes slépé didelius nusikaltimus. Pavyzdziui, mokytojai JAV
vis rasydavo lentoje ir liepdavo vaikams su pasididziavimu
ir dziaugsmu jsikalti Stai $ig data:

1492

Mokytojai aiskindavo vaikams, kad kaip tik tada Zmonés
atrado jy zemyna. IS tikryjy 1492 metais tame Zemyne mi-
lijonai Zmoniy jau gyveno pilnakraujj, kiirybingg gyveni-
ma. O tais metais juos pradéjo apgaudinéti, plésti ir zudyti
jury piratai.

Ir dar viena kenksminga nesgmoné, kuri buvo kalama vai-
kams: esg tie piratai véliau sukure valstybe ir ji tapusi laisvés
fakelu visai Zmonijai. Vaikams rodydavo to jsivaizduojamo
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fakelo piesinius ir skulptiiras. Jis buvo panasus j liepsnojantj
vaflinj ledy puodelj. Atrodé stai taip:

I$ teisybés jury piratai, daugiausia prisidéje prie naujosios
valstybés sukiirimo, laiké vergus. Jie naudodavo Zmones
vietoj masiny, ir net vergijg panaikinus (nes tai labai gédin-
gas dalykas), jie bei jy palikuonys paprastus zmones ir toliau
laiké masinomis.

Tie jiiry piratai buvo baltaodZiai. Zmonés, kuriuos jiry pi-
ratai atvyke jau rado gyvenancius tame Zemyne, buvo vario
spalvos. Kai tame Zemyne jsigaléjo vergvaldysté, vergai bu-
vo juodaodziai. Viskg 1émé odos spalva.

O stai kodél piratai galédavo taip lengvai i$ kity atimti kg
panoréje: jie turéjo geriausius pasauly laivus, jie buvo di-
dziausi plésruinai ir jie turéjo parako, tai yra kalio salietros,
medzio anglies ir sieros misinio. Jie padegdavo Situos is pa-
ziuros nekaltus miltelius, ir tie audringai virsdavo dujomis.
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Dujos siaubingu greiciu iSstumdavo i§ metaliniy vamzdziy
kulkas. Kulkos lengvai prasiskverbdavo per mésg ir kaulus,
ir Sitaip piratai galédavo sugadinti net ir labai toli esancio
neklusnaus zmogaus organizmo instaliacijg, ventiliacijg ar
kanalizacija.

Taciau svarbiausias jury piraty ginklas buvo jy sugebé-
jimas apstulbinti Zzmones. 1§ pradziy niekas né nejtardavo,
kad jie tokie besirdziai ir godus, o kai jsitikindavo, budavo
saukstai popiet.

Tuo laiku, kai susitiko Dveinas Huveris ir Kilgoras Trautas,
ju Salis buvo pati turtingiausia ir galingiausia visoje planeto-
je. Ji turéjo daugiausia maisto produkty, naudingyjy iskase-
ny bei masiny ir ji drausmino kitas $alis, grasindama apsau-
dyti jas didelémis raketomis ar apmétyti kai kuo i$ léktuvy.

Daugelis $aliy neturéjo né gumbo. Daug kur buvo nebej-
manoma gyventi: Zmoniy tirsta, o vietos per mazai. Tos Sa-
lys isipardavé visg vertingesnj turtg, nebeturéjo ko valgyti,
0 zmoneés vis tiek nesiliové krusesi.

Krusimosi budu dirbdavo vaikus.

Daug 7moniy toje nualintoje planetoje buvo komunistai. Jie
iSpazino teorijg, pagal kurig visa, kas dar planetoje buvo like,
turi buti padalyta daugmaz po lygiai visiems Zmonéms - Sie,
beje, visai neprasé, kad juos apgyvendinty nualintoje plane-
toje. O tuo metu be perstojo radosi naujy ir naujy kadikiy -
jie spardési, klykeé, reikalavo pieno.
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